Synopsis
Sur l’île imaginaire d’Orphalese vivent Kamila et sa fille Almitra, muette depuis la mort de son père. À défaut de paroles, Almitra multiplie les bêtises, au grand désespoir de sa mère. Un matin, Almitra suit Kamila jusqu’à son lieu de travail où elle officie en tant que femme de ménage pour un prisonnier politique assigné à résidence depuis sept ans, à cause de ses écrits jugés trop subversifs. À cette occasion, Almitra rencontre Mustafa, le poète enfermé, et son gardien Halim, secrètement amoureux de Kamila. Peu après, un sergent arrive et annonce au poète qu’il va l’escorter jusqu’au port où un bateau le ramènera jusqu’à son pays natal. Soupçonneuse, Almitra décide de suivre le cortège. En chemin, Mustafa rencontre des villageois qui le pressent de questions sur le sens de la vie, et auxquelles il répond avec patience et bienveillance. Arrivé enfin au port, au lieu d’embarquer sur le bateau censé l’attendre, Mustafa est conduit devant le Pasha qui lui offre la liberté, à condition qu’il renie ses écrits publiquement. Le poète refuse et est condamné à être fusillé. Réussissant à parler à Almitra depuis sa cellule, Mustafa demande à la fillette de récupérer ses textes et ses peintures pour que son oeuvre lui survive. Une fois les écrits mis à l’abri, des coups de feu retentissent près du port, mais Almitra et sa mère aperçoivent sur un bateau s’éloignant vers le large la silhouette du poète qui se détache dans la lumière.
© LES FICHES DU CINEMA 2015