Synopsis
Atteint d'un cancer au foie qui lui laissera au maximumun ou deux ans à vivre, l'imprésario Bart Langner tient absolument à laisser derrière lui une oeuvre durable : son projet est de porter à l'écran l'histoire de la star Lylah Clare qu'il découvrit et dont il fit une grande vedette. Pour l'aider, il fait appel au metteur en scène Lewis Zarkan, réalisateur sur le déclin mais prisé des cinéphiles et peut-être à l'aube d'une seconde carrière. Mais tout ce projet repose surtout sur les épaules d'une inconnue, Elsa Brinkman, qui est presque un sosie de Lylah Clare. Quand celle-ci, timide mais indépendante, est présentée à Zarkan, elle demande qu'il lui raconte la mort de Lylah que Zarkan venait juste d'épouser. C'est la maîtresse actuelle de Zarkan, Rossella, qui fait le récit : Lylah avait été poursuivie par un demi-fou qui l'avait menacée d'un couteau. Puis, pour montrer son amour à Lylah, il lui avait tendu le couteau. Celle-ci, prise de panique, avait frappé sauvagement l'intrus qui tomba en bas de l'escalier. Lylah, soudain atteinte de vertige, était tombée, elle aussi, et mourut à côté de sa victime. Au cours d'un cocktail où Zarkan présente Elsa à la presse, il manque de se brouiller avec son producteur Barnev Sheehan mais les deux hommes se réconcilieront et mettront en train le film. Pendant le tournage, Elsa, qui se sent de plus en plus devenir l'héroïne qu'elle interprète, tombe amoureuse de Zarkan. Celui-ci lui raconte la vraie mort de Lylah : son agresseur était en réalité une femme que, par défi et par perversité, Lylah avait amené au foyer conjugal. Zarkan avait tué la femme déguisée en homme et forcé Lylah à regarder le cadavre au bas de l'escalier : celle-ci alors avait fait une chute mortelle. Zarkan imagine pour son film une fin qui n'est ni conforme à la légende ni à la réalité de la mort de Lylah. Il veut filmer Lylah faisant un numéro de trapèze et se brisant le cou en tombant dans le vide. Or, Elsa, forcée par Zarkan de regarder vers le sol et prise elle aussi de vertige par mimétisme vis-à-vis de l'héroïne qu'elle incarne, fera une chute mortelle que filme Zarkan.
© Les fiches du cinéma 2003