Synopsis
Genjuro mène sa petite existence de potier de village, troublée par les luttes intestines qui divisent le Japon au XVIe siècle. Il vit au bord du lac Biwa avec Miyagi, sa femme, son jeune fils Genlehi, sa s.ur O-Hama et son beau-frère Tobei. Ce dernier, paysan borné, n'a qu'une ambition, devenir samouraï. La guerre favorise le commerce de Genjuro qui est saisi par la frénésie du gain. Ayant, malgré l'invasion, du village, réussi une cuisson importante, il part avec les siens la vendre à la ville. Sur le lac, ils rencontrent une barque d'où un pêcheur leur conseille d'éviter des pirates qui viennent de le blesser à mort. Miyagi et l'enfant débarquent alors et retournent au village. A la ville le négoce marche bien. Tobei, avec une partie du gain, s'équipe en guerrier et se fait enrôler. Sa femme, partie à sa recherche, est violée par un groupe de guerriers et s'enfuit. Pendant ce temps, les pirates, affamés, ont attaqué et tué Miyagi. Genjuro va livrer un achat à une belle jeune femme. Il est accueilli à bras ouverts et, oubliant tout son passé, devient l'amant de cette princesse, Wasaka, auprès de qui il coule des jours passionnés. Revenu en ville, il y est abordé par un bonze qui lui conseille de quitter la princesse pour éviter d'être entraîné dans la mort, car il est sous l'effet d'un charme dont il lui donne le moyen de triompher. De retour, Genjuro annonce qu'il est marié et qu'il a le désir de rompre. La gouvernante lui crie alors que la princesse, tuée naguère, n'est qu'un fantôme et que le charme sera rompu par son refus, qui la replonge dans la mort. Le potier se retrouve seul au milieu des ruines du palais de Wasaka. Des soldats le dépouillent de son argent. Il revient alors à son villige pour y retrouver son fils et sa femme ; celle-ci fait son repas, répare ses vêtements, veille à son repos. Au matin, elle a disparu, car elle aussi n'est plus qu'un fantôme. De son côté, Tobei revient avec O-Hama ; samouraï grâce à une félonie, il voit un jour qu'il paie son succès de la déchéance de sa femme, devenue fille de joie ; il renonce alors à toute gloire et reprend son épouse. La vie continuera, paisible, pout les survivants du drame.
© Les fiches du cinéma 2003