Synopsis
> En 1989, à New York, Greg propose à Sophie de l'héberger : elle passe la nuit seule dans sa chambre. En 1990, le 20 janvier, il lui donne rendez-vous à Orly : il ne vient pas. Le 10 janvier 1991, il l'attend à Orly. Elle vient. Un an plus tard, elle lui propose de traverser l'Amérique en voiture. Mais "À l'heure du départ, nos relations s'étaient dégradées de telle manière qu'on ne se parlait pas du tout". Comme il a toujours rêvé de faire un film, elle lui propose alors de se filmer, chacun caméra vidéo en main, et de "dire à la caméra tout ce qu'on ne pouvait pas dire à l'autre, l'utiliser comme un confessionnal". Le 3 janvier, ils quittent New York pour un voyage ponctué par les pannes de la Cadillac grise de Greg et le constat matinal de Sophie : "no sex last night". Greg téléphone régulièrement à une certaine Kate, ce qui stimule la jalousie de Sophie déjà éveillée par l'attention portée par Greg à sa Cadillac. Les relations sont encore pires à l'arrivée à Las Vegas. Pourtant, Sophie parvient à se faire épouser. Mariage express en voiture, mais qui satisfait pleinement Sophie. Elle accueille avec une satisfaction de midinette "une érection : c'est la première chose que le mariage m'apportait". Suit une passion réciproque, mais qui, obscurcie par la découverte d'écarts de Greg, ne durera que quelques mois.
Copyright Bibliothèque du film, 1996