Synopsis
Les commerçants de Melo (Uruguay) rémunèrent Beto et d’autres chômeurs pour qu’ils aillent à bicyclette s’approvisionner à Aceguá (Brésil). Les cyclistes essayent de déjouer les pièges que leur tend Meleyo, un douanier qui les humilie. Beto rêve d’une moto, mais pour cela, il faudrait que sa fille Silvia l’aide pendant un temps, et sa femme Carmen trouve qu’elle est trop jeune pour faire 60 km à vélo. Nous sommes en 1988 : la télévision annonce que Jean-Paul II vient faire un discours à Melo ! On attend 20 000 Brésiliens, peut-être 50 000. Tous s’imaginent faire des affaires en les accueillant. Tous préparent des stands de nourriture ou de souvenirs. Entre deux contrebandes, Beto décide de construire, dans son jardin, un WC payant pour les Brésiliens. Beto passe un accord avec Meleyo pour payer une moto et les toilettes. Carmen et Silvia s’entraînent à être "dames-pipi". Beto se dispute avec sa fille, qui veut partir étudier à Montevideo. Témoin de ses transactions avec le douanier, Silvia dénonce son père à sa mère, qui l’accuse de mensonge. Beto décide alors de se passer des services de Meleyo, qui se venge sur son vélo. Beto arrive enfin avec son WC sur l’épaule, alors que le Pape a déjà fini son discours. Les 400 Brésiliens repartent, sans utiliser ses toilettes, ni acheter les denrées, jetées à la rue. Le rêve est détruit. Beto reprend ses tours à vélo, avec Silvia, et squatte son WC.
© LES FICHES DU CINEMA 2008
