Synopsis
Les invités d’une soirée défilent dans le petit escalier en colimaçon qui permet d’accéder à la salle prévue pour danser. Dans un tout autre lieu, à une toute autre époque, deux jeunes enfants, deux frères, sont éveillés dans leur chambre où l’aîné tente de réconforter son cadet qui vient de faire un cauchemar. En plein milieu de la soirée où nous voici de retour, les deux frères, désormais adultes, vont se rejouer cette scène, mot pour mot. Dans cette fête, chacun paraît errer, soliloquer parfois, poser une question sans toujours attendre de réponse, et ne se joindre aux autres qu’afin de danser en cadence sur une entraînante playlist de style Northern Soul. Ainsi, un homme ne cesse-t-il de demander l’heure, pendant qu’une récitante dit, de Balzac, la page des Illusions perdues consacrée aux viveurs. À l’extérieur, un couple d’anciens amants se retrouve et se courtise dans le noir tandis qu’à l’intérieur deux groupes s’affrontent dans une joute autour du langage, en distinguant les "Mots bannis" des "Mots plébiscités". Puis les fêtards font une pause, passent à l’extérieur prendre un peu l’air avant de retourner danser. La récitante part, en voiture, avec un homme. Les deux inconnus, dans le parc, poursuivent leur entrevue et finissent par se séparer. Le jour commence à poindre, les invités à s’en aller. Avant de partir, deux d’entre eux s’embrassent. Quand l’un des derniers finit par sortir, il n’a plus qu’à filer à son travail, où il contrôle l’entrée d’une cour d’usine.
© LES FICHES DU CINEMA 2012
Réalisateur