Synopsis
Sur les feuilles qu’il lui reste, une femme décrit et analyse sa nouvelle vie. Elle était arrivée un jour de mai dans le pavillon de chasse de ses amis. Partant au village, ils l’y avaient laissée seule avec leur chien, Lynx. Le lendemain, ils n’étaient toujours pas rentrés. En partant vers le village, elle s’était cognée contre un mur invisible. Dans la direction opposée, un même mur de verre, à travers lequel elle pouvait voir les voisins, figés pour l’éternité. Elle seule avait survécu dans cet enclos. Elle trouve une vache, qu’elle baptise Bella et qu’elle trait. Lynx devient un ami. Après avoir pensé au suicide, elle plante des pommes de terre, accueille une chatte. L’été, elle monte dans la montagne, sans franchir les crêtes. Toujours nulle trace de vie humaine. Elle chasse, tue un cervidé. La chatte a un chaton, Pearl. Elle se sent responsable des animaux, fait les foins, récolte des pommes pour l’hiver. La neige arrive. Un renard tue Pearl. Elle aide Bella à vêler. Fin mai, elle monte avec ses animaux passer un été apaisé, presque heureux, dans un chalet des alpages. En octobre, elle fait son bois. Le temps passe vite. L’année suivante, elle remonte dans les alpages. Il fait moins beau. Un jour, elle surprend un homme en train de massacrer le taurillon et Lynx. Elle saisit le fusil et le tue, perdant sa seule chance d’aimer. En ce nouvel hiver, elle sent la solitude, se raccroche à ses tâches. Elle termine son compte-rendu et va nourrir une corneille.
© LES FICHES DU CINEMA 2013
Réalisateur