Synopsis
Philologue, Raffaele enseigne à ses élèves le rôle premier des Muses dans la poésie, ainsi que celui de la poésie dans le désir, depuis le mythe d’Orphée. Passant à la Divine Comédie de Dante, puis à la figure de Lancelot, il les interroge : qu’est-ce que "bien" lire ? Qu’est-ce que le Beau ? Quelle est la différence ontologique séparant fantasme et désir ? Certaines étudiantes le jugent trop intello. Emmanuela, sa maîtresse, le soutient. Mireia se confie : le fait de rencontrer Juan, dont elle était tombée amoureuse sur Internet, a tout gâché. Pour Raffaele, elle a été prisonnière des mots qu’elle voulait entendre. À elle d’en faire une force à présent... Il assure à Emmanuela qu’elle l’a transformé. Ainsi, de novembre à mars, profitant de ses cours sur l’idéal, la nature (la passion d’Emmanuela) et la création, Raffaele séduit avec ses mots. Rosa, son épouse, en profite pour lui démontrer que les mythes n’ont pas toujours eu pour but de phagocyter la femme. Lors d’un voyage en Sardaigne, Emmanuela tombe platoniquement amoureuse de bergers chantant de la poésie. Raffaele en est jaloux. À Naples, l’écart se creuse entre eux : si Raffaele regarde Emmanuella "telle une muse", il ne la voit pas "comme femme", ainsi que le lui fait remarquer la jeune femme. Cette même froideur le fait juger durement un poème en prose d’une élève, Carolina. Lors d’une explication intime, Raffaele jure à Rosa qu’il ne la quittera jamais. Celle-ci le rapporte à Emmanuela qui, pensive, la regarde s’éloigner...
© LES FICHES DU CINEMA 2016
Réalisateur