Synopsis
Devant un fleuve, un homme fait remonter des filets d’eau vers ses mains. Il marche dans la forêt et rencontre des hommes vêtus de paille et cagoulés, qui lui déposent sur la tête une couronne de feuilles. Emprisonné, il est interrogé par un officier chilien pour avoir tenté de déclencher le soulèvement d’Indiens en Patagonie, région dont il voulait être roi. Il se souvient de son départ de son pays, la France. À son procès, il raconte sa traversée du rio Bio-Bio. Personne ne comprend comment il a pu survivre dans une région en guerre depuis trois cents ans et où vivent des Indiens réputés pour leur férocité. Il raconte avoir écrit une lettre à leur chef, Manil, qui l’a invité à venir. En pleine nature, son guide et lui découvrent une tête de cheval suspendue à un arbre, puis rencontrent un couple âgé. Trahi par son guide, il est capturé par l’armée chilienne. À son procès, son guide dit n’avoir jamais connu un homme si obstiné, doté d’une telle volonté. Il raconte avoir écrit une constitution pour la Patagonie. Pour lui, ce procès n’est qu’une farce car aucun Indien n’a été invité à y témoigner. Il s’imagine très aimé par ses sujets, qui lui font une grande fête. Il se demande s’il est un archange ou un cadavre. Maintenant, voici un flot d’images de son visage, de nature, de mains, de montgolfières en feu, de villes antiques qui s’écroulent. Son visage démultiplié ad nauseam forme des géométries baroques et sans cesse changeantes.
© LES FICHES DU CINEMA 2017
