Synopsis
L'adolescent veut quitter ce village ou le temps s'est arrêté ; il veut oublier son père mort et sa mère trop présente. Aussi, un soir, en compagnie d'une voisine déçue par son mariage, s'enfuit-il à l'aventure. Dans le noir d'une salle de projection, le réalisateur, déçu, désorienté, contemple le film sur son enfance qu'il est en train de monter. Comme il rentre chez lui, il se rencontre lui-même, avec 20 ans de moins, tel qu'il a essayé de se décrire. Avec cette ombre si familière, il décide d'aller à la découverte de la vérité ; son départ, moins glorieux, avait causé un drame : la jolie voisine, loin de le suivre, était partie retrouver son amant pour mourir avec lui ; la fille-mère, qu'il avait montré protégée par le village, avait dû, en réalité, sous la pression générale, noyer son bébé avant de s'enfuir. Le cinéaste converse avec son « lui » idéaliste et confiant : il lui apprend que sa mère est venue le rejoindre et qu'elle trône toujours sur sa vie, ventouse majestueuse et encombrante. Il regrette de ne pas l'avoir tuée, autrefois : mais peut-être peut-on rattraper ses erreurs. Avec cet espoir, le cinéaste charge son jeune soi d'accomplir la besogne. Mais l'adolescent se fait séduire par la fille-mère telle qu'elle se présente aujourd'hui et qui s'introduit dans le passé du cinéaste. Devant l'échec, c'est donc à ce dernier d'agir. Remontant le cours du temps, il revient chez lui. Sa mère l'accueille : mais, cette fois encore, il ne pourra accomplir le meurtre libérateur.
© Les fiches du cinéma 2003
