Synopsis
Bruno revient à Rouen, sa ville natale, après un séjour de onze ans aux Etats-Unis. Il est seul. Il s'installe dans l'hôtel le plus luxueux de la ville. Sa promenade nocturne à travers les lieux de son passé va commencer. C'est d'abord dans un café qu'il se rend ; le garçon le reconnaît. Il lui dit qu'il n'a plus beaucoup de rapports avec leurs amis d'antan. Le billard a disparu dans l'arrière-salle car, aujourd'hui, les jeunes n'y jouent pas. Bruno quitte le garçon de café et va dans une boîte de nuit, où il retrouve Jacky, une vedette de football national il y a quelques années et qui semble, en ce moment, pris à la gorge par des problèmes d'argent. Bruno lui prête une assez forte somme. Le lendemain, à son hôtel, Bruno reçoit la visite de Raymond à qui il avait téléphoné. Raymond est un artisan menuisier qui travaille à son compte et semble assez misanthrope et replié sur lui-même. Ensemble, ils vont retrouver Corbeau, l'idéaliste de la bande, qui vit comme un vieil étudiant prolongé qu'il est, dans une soupente rempile de bouquins, un peu en marge de la vie sociale. Le but de Bruno serait d'acheter un appartement et de s'associer avec Jacky pour diriger une boutique de sports. Il visite quelques immeubles en compagnie d'une jeune femme, agent immobilier, avec laquelle il aura une brève liaison. Dans la soirée, Bruno va retrouver Jacky attablé à unepartie de poker, chez la restauratrice Leone qui, il y a quinze ans, était une sorte de mère pour toute la bande. Ils évoquent des souvenirs. Bruno se rappelle soudain Patrick, le seul disparu du groupe; qui était mort lors de son service militaire en Algérie. Une autre visite que fait Bruno l'amène chez un ancien membre de la bande, aujourd'hui directeur d'un garage et qui joue à l'homme d'affaires à l'emploi du temps surchargé. Pendant qu'il téléphone, Bruno, peu intéressé par le personnage qu'est devenu son ami, s'éclipse discrètement. Toutes ces visites ont un léger parfum d'amertume. Le temps a passé. Bruno se sent un peu un étranger dans ce qui était autrefois son monde. Bruno décide de quitter sa chambre d'hôtel et se dirige vers la gare.
© Les fiches du cinéma 2003