Synopsis
Djibouti: un hôtel imprégné de la moiteur ambiante, et la voix d'un homme. Il est reporter, il attend, il a l'habitude des voyages, et il aime l'Afrique. Il rencontre dans le hall une jeune Française, qui, elle aussi, attend - une lettre. Comme elle manque manifestement d'argent, il lui offre le deuxième lit de sa chambre. Et le voyage commence, d'abord dans la chambre, où elle s'installe, attend, et où il la regarde. Puis dans le train, puisqu'elle accepte, après avoir reçu sa lettre, de l'accompagner dans son périple vers l'Ethiopie; ensuite, en voiture, dans la remontée sur Alexandrie, à travers le désert; et enfin dans la cabine du bateau qui va les ramener en Europe. Voyage réel et voyage intérieur se mêlent, ponctués des commentaires et des pensées de l'homme, qui découvre la jeune femme, l'amour (qui n'est pas réciproque), la souffrance, et sait qu'il ne voyagera plus jamais comme avant. S'ils font l'amour, c'est une unique fois, et c'est raté. Il l'agace; elle ne le supporte plus; elle le quittera en Europe.
Copyright, 1995 CMC/Les Fiches du Cinéma