Synopsis
Bernadette s'ennuie à Paris. Sur les conseils d'un petit ami américain qui lui offre une place de serveuse dans son bar, elle s'envole pour Los Angeles. Hélas, l'ennui existe aussi en Amérique. Bernadette est logée chez une amie de sa mère, Shirley. Lorsque celle-ci part en cure d'amaigrissement, elle se retrouve seule dans une ville, certes de rêve, mais vide. Elle déambule alors dans les rues désertes et collectionne les désillusions: le bar de son ami américain est devenu une laverie; elle cherche alors un job: pas de travail pour qui n'est pas titulaire de la fameuse carte verte - plus ou moins équivalent de notre permis de séjour et de travail. Bernadette cherche alors la compagnie d'hommes qui la séduisent et auprès desquels elle ressent un impérieux besoin de se blottir: ils la fuient. Elle rencontre alors Ben, que le destin avait déjà mis sur sa route. C'est en effet le copain d'une de ses amies américaines. Voulant rompre, celle-ci charge Bernadette de lui remettre une lettre à l'aéroport. Ils se ratent mais finissent par se rencontrer et passent la nuit ensemble. Ben, le "cow-boy au van jaune", lui fait connaître sa famille: un snack-bar tenu par Liza et fréquenté par des habitués. Bernadette accepte une place de serveuse mais se fâche avec Ben. Elle fait la connaissance des habitués: l'homme à la casquette, si secret, l'énigmatique Désirée, échappée d'un film noir des années 40, ses bloody-Mary et sa haine des autres. Bernadette est enfin heureuse au milieu de ces gens auxquels elle sourit. Rejoindra-t-elle Ben, reprendra-t-elle la route, repartira-t-elle pour Paris?
Copyright, 1995 CMC/Les Fiches du Cinéma