Synopsis
Dans l'Andalousie musulmane du XIe siècle, du haut d'un colombier, un jeune homme vient furtivement contempler trois jeunes filles jouant à la balançoire dans un patio. Dans les rues, Zin, l'enfant messager porte des lettres d'amour. Il connait tous les secrets de la ville et transmet de porte en porte le message des amants. Il est l'ami d'un singe dont il est le seul à savoir qu'il est un prince métamorphosé. Il attend désespérément son père qu'il n'a pas connu. Le jeune homme au colombier se nomme Hassan. Il est l'élève d'un maître calligraphe. Hassan est un amant sans amante car il ne sait où existe la femme qu'il aime. Il a sauvé une seule page d'un manuscrit condamné au feu. Sur ce parchemin, une jeune fille assise regarde deux servantes voilées de noir qui s'efforcent vainement d'emplir d'eau un bassin : c'est la princesse de Samarcande. Le prince qui règne se meurt et déjà s'allument à flanc de montagne les feux des Barbares qui vont la ravager. Le vieux calligraphe entreprend son dernier voyage. Zin disparaît sur les traces de l'ombre paternelle. Alors, surgit la princesse de Samarcande, aussi réelle qu'un songe, aussi insaisissable qu'une vérité.
© Les fiches du cinéma 2001
