Synopsis
Ouvrier retraité, Zhao aimerait trouver l'épouse idéale, nécessairement bien en chair. Il croit l'avoir découverte : mais sa "fiancée" veut un riche. Alors, il va mentir, et se faire passer pour directeur d'hôtel. En fait d'hôtel, il aménage, avec son ami Fu, un vieux bus en hâvre pour rencontres furtives de jeunes couples. Cela ne dure qu'un temps. La fiancée s'avère être une virago couvant un fils odieux et malmenant une jeune aveugle de 18 ans, Wu Ying, fruit d'anciennes amours de son ex-époux. Prisonnier de ses mensonges, Zhao doit loger la jeune fille et l'employer comme masseuse. Avec l'aide de ses anciens collègues, il aménage dans une usine désaffectée un faux salon de massage et y installe Wu Ying, qui rêve de retrouver son père, parti à Shenzhen, et d'avoir assez d'argent pour faire opérer ses yeux. Zhao n'ose pas lui révéler que, dans sa dernière lettre, son père ne parlait même pas d'elle. Chassé par sa "fiancée", il erre, boit, et modifie la lettre. Un camion le renverse : il est dans le coma. Fu a récupéré la lettre et jure de la communiquer à Wu Ying. Celle-ci a disparu, laissant un message enregistré : elle savait tout de la supercherie de Zhao, mais le remercie pour sa bonté, "ce furent mes plus heureux moments" dit-elle, avant de partir à l'aventure. Fu lit la lettre, devant l'enregistreur...
© LES FICHES DU CINEMA 2002
Réalisateur