Synopsis
Silence pesant. Dans la salle, les spectateurs s'interrogent. Sur scène, l'actrice reste muette. Le soir, elle participe à une violente partouze avec deux hommes. Atteinte d'un cancer du sein, elle ne tient plus à la vie que par ce genre d'expériences. Son mari passe la voir pour récupérer des affaires d'enfant. Il essaie de lui parler. En vain. Elle s'enferme dans son violent mutisme. Dans sa cuisine, lentement, méthodiquement, elle brise un verre, en récupère soigneusement les éclats, les concasse, les mélange avec un yaourt et avale péniblement le tout, jusqu'à saigner. En rangeant ses affaires, elle laisse remonter, par bribes, ses souvenirs. Elle se rappelle sa rencontre avec son mari, dans une galerie d'art. Elle revit les douloureuses étapes de son opération. Elle repense à son enfant, dont elle réécoute en boucle la voix, enregistrée sur bande magnétique. Surtout, elle revoit ce terrible accident qui coûta la vie à l'enfant et brisa définitivement son couple. Avec patience, elle brûle toutes les photos et tous les objets liés à ce passé. La nuit, dans un wagon de métro vide, une femme s'assoit à ses côtés et lui donne une sacoche. Dans un hôtel, l'actrice l'ouvre, ingurgite les médicaments et s'injecte les substances qu'elle contient, avant de se mettre la tête dans un sac poubelle. Elle meurt, étouffée. Son mari, lui, a refait sa vie.|#|#
© LES FICHES DU CINEMA 2004