Synopsis
Tiago, conduit son patron à travers la campagne portugaise. Il raconte sa vie et comment il tomba amoureux à cause d'un coup de fusil reçu dans le genoux. Le narrateur suspend alors son récit comme il le fera à plusieurs reprises. Les deux hommes font étape dans une auberge glauque. Le lendemain, ils reprennent la route. Tiago entreprend le récit de son dépucelage par deux belles femmes mûres de son village. Puis, lui et son maître réalisent qu'on leur a dérobé montre et portefeuille à l'auberge. Tiago retourne seul récupérer leurs biens. Ils repartent et croisent le convoi funéraire du capitaine de Tiago, sorte de mentor qui l'a formé à son fatalisme athée car "tout est écrit là-haut" et ce qui doit arriver arrive quoi qu'on fasse. Plus tard, Tiago et son patron s'arrêtent dans un bon hôtel dont, après le dîner, l'hôtesse leur narre longuement la diabolique vengeance amoureuse de la très belle et distinguée Madame D. envers son amant le marquis. Au matin, après avoir un peu commenté cette étonnante histoire, Tiago se rebelle contre son patron et discourt sur les rapports maîtres et serviteurs. L'hôtesse les réconcilie. Puis Tiago renoue avec le récit premier de son amour pour celle qui a soigné sa blessure, la douce Isabel, fille d'un ami de son patron. Ce dernier, stupéfait, montre une certaine jalousie. Un épilogue révèle le scepticisme des producteurs du film que nous venons de voir et propose trois fins possibles.
© LES FICHES DU CINEMA 2006
