Synopsis
Demester, jeune fermier solitaire des Flandres, a une amie : Barbe. Avec elle, il fait de longues balades silencieuses dans ses terres. Bien souvent, ils finissent par s'accoupler - toujours en silence - à l'ombre d'un bosquet ou dans l'inconfort d'une étable. En dehors de Demester, Barbe voit d'autres hommes, dont le jeune Blondel à qui elle se donne régulièrement et tout aussi froidement. Les deux hommes se connaissent, se fréquentent. Tous deux ont reçu une lettre de convocation : là-bas, dans un pays lointain, ils doivent partir faire la guerre. Au petit matin, ils quittent Barbe et les Flandres pour plonger en enfer. Restée seule, Barbe attend leur retour et dépérit. Là-bas, Demester, Blondel et un autre soldat, errent dans les ruines d'un village fumant. Surpris par des bruits, ils mitraillent... et tuent des enfants. Ils arrêtent une femme. Demester, Blondel et leur groupe la violent. Plus tard, pris dans une embuscade, ils sont faits prisonniers. La femme les reconnaît et désigne le seul soldat qui ne l'a pas violée. Il est atrocement mutilé puis tué sous les yeux des coupables. Demester et Blondel parviennent à prendre la fuite. Blondel est touché, blessé. Demester l'abandonne. De retour chez lui, il retrouve Barbe, qui sort d'un séjour en hôpital psychiatrique. Ils font l'amour. Dans un souffle, il lui avoue son amour.
© LES FICHES DU CINEMA 2006