Synopsis
Mathilde, 9 ans, est dans le bureau de la psychologue de l’école, avec sa mère, qui divague puis reconnaît ne pas être à la hauteur. Toutes deux vivent ensemble au rythme des crises de folie de la mère. Une journée, elle sort d’une boutique avec la robe de mariée qu’elle était en train d’essayer et se promène longuement dans les rues de Paris. La nuit, Mathilde rêve d’une petite fille allongée sous l’eau... Sa mère lui offre un oiseau. Il se met à parler avec elle et devient son confident. À la chorale de l’école, la mère, bouleversée par le chant de sa fille, monte sur scène. Mathilde l’éloigne et quitte le spectacle. À Noël, la mère disparaît encore. La petite, qui avait préparé repas, décoration et cadeau, met le feu aux rideaux. Puis, la mère se met en tête qu’il faut vite déménager et demande à Mathilde de rassembler toutes ses affaires. Elles se rendent à un appartement où la mère tente de déloger ses locataires pour s’y installer. Ceux-ci appellent la police. Le père vient dormir dans l’appartement pour veiller sur elles. Il convient avec la mère de l’hospitaliser et de garder Mathilde. La petite arrivera trop tard pour s’y opposer. Des années plus tard, Mathilde, devenue une jolie jeune femme, vient rendre visite à sa mère dans sa résidence hospitalière. Sous l’oeil de l’oiseau et sous la pluie, mère et fille dansent ensemble. Puis elles inventent un poème et Mathilde repart légère. La fille allongée sous l’eau se redresse enfin et reprend sa respiration...
© LES FICHES DU CINEMA 2017