Synopsis
A la gare de Lyon, à Paris, Léon Delmont prend le train pour Rome afin de retrouver Cécile, la femme qu'il aime. Mais, durant le trajet, il ne cesse de penser à sa vie, à la fois au passé et au futur, et compare continuellement Cécile et Henriette, sa femme légitime. Il se rappelle sa rencontre avec Cécile, dans un train justement, au wagon-restaurant. Elle était venue s'asseoir à sa table et une sympathie immédiate les avait jetés dans une longue conversation. A chaque voyage d'affaires que Delmont faisait à Rome, il revoyait Cécile, non sans une grande impatience. Delmont revoit aussi le voyage qu'il fit en Italie, il y a trois ans, avec sa femme. Celle-ci voulait revoir les paysages de leur lune de miel, mais le coeur n'y était plus et le séjour s'avéra un fiasco complet. D'autres souvenirs arrivent en foule à la mémoire de Delmont : surtout ces vacances que Cécile avait passées à Paris, même comme invitée au foyer conjugal par Henriette qui, évidemment, se doutait de quelque chose. Ce séjour-là avait été également un échec. Delmont tombe peu à peu dans un sommeil de cauchemar. Il s'imagine traqué, dans une Rome hostile. Son avenir se bouche, les promesses se fanent. Hagard, il émerge du sommeil. Sa décision est prise. « Cécile n'est Cécile qu'à Rome ». Delmont comprend que sa vraie vie est à Paris, avec Henriette et ses enfants. Tout le reste n'est que divertissement d'un moment.
© Les fiches du cinéma 2001
Réalisateur